留不下的城市，回不去的故乡：《4tube视频在线观看》

感谢老铁垂青，楼司令--用佛系的心态看楼市。

不急功近利，不乱打“诳语”。

为购房者决策把好关、置业路上买对房，司令期待和你有故事。

作为很多在广州谋生、佛山居住的外地人，每年春节回故乡，就像刻在血液里的DNA。

过去几年，我一直参加微博几个社科大V的话题讨论，记录回乡的种种见闻，奈何几个大V都被封号或禁言了。

作为佛系楼市的老粉，受尚书邀请，借此平台，在此记录虎年的回乡见闻，也许以后回乡的次数更少了。

写完这篇文章时，我已经离开了故乡，南下第二故乡了。

才没离开两天，这可恶的乡愁啊！01洋楼越建越多，年轻人越来越少我的老家在湖北，距离地级市黄石两个多小时车程的乡下。

在乡下长大的孩子，对农村有说不出的感情。

小时候特别渴望逃离她，长大奔波在外，又想多留在她的怀抱。

人人都有各自乡愁，我记忆中的家乡，客观说真的不美，但也不丑。

小时候，最熟悉的景象：春天的樱花、春夏的油菜花、夏天的麦田、秋天的苞米地、冬天的荒冷，通往乡镇的土路，一段稻田一段人家、鸡犬相闻……还有记忆中的清贫。

前年受疫情影响，怕回去隔离时间太长丢了工作，没敢回去。

去年排除万难，提前一个礼拜也得赶回去。

这次返乡，给我最直观的感受，是老家基础设施建设进步非常大，无论城镇还是乡村的新建道路，某种程度上，看起来比广佛的镇街都漂亮。

我不由联想到疫情两年多，国家资金的投放去向和力度。

尽管乡村大兴基建并没发挥出该有的价值，但总归方便了父老乡亲。

而另一个明显变化，就是村里的新建大宅越来越多了，举目皆是。

早些年，村里条件好的乡亲会搬到镇上，镇上有能力就搬到县城，县城家底厚的，就到黄石市里或武汉买房，彰显自家门面。

过去，村里镇里的人崇尚外面闯荡，会去更大的城市。

似乎现在有些别样的反转，有些人在大城市混不下去或者去不了，就把户口留在农村，顺便把房子好生整修，想着老了回去住。

02想回去又回不去的乡村虽然老家的洋楼渐多，越盖越豪，道路越来越好，但这表象无法掩盖农村空心化的残酷现实：越来越地荒人稀。

没办法，年轻人口在大量外流。

我们村2000年初常住人口1800多人，如今常住人口不到400人，这是新盖洋楼平时空置率高的根源。

春节期间，在外打工和定居的儿女回来，就是热闹一阵子，而平时就放那落灰。

这也难怪，看似光鲜的农村，生活、教育、医疗配套太差，别说年轻人，稍微上点儿年纪的人其实都嫌弃。

不同于10多20年前，现在农村走出的年轻人，哪个有种地的技能？只能去城市谋生，高学历有本事的找份好工作买房定居，学历或能力不足的，去送快递、送外卖、干销售，只要会吃苦耐劳，要留在城市并不难。

我一些学历不够的发小也都在城市混着，做一份不上不下的工作，不用每个月给双亲打钱，30多岁以后的事没想那么多，玩了再说。

03相亲人多结婚人少生娃更少相亲，是在外打工的单身年轻人春节回老家的重要课题，既是任务，也是目的。

我老家适婚青年近百人，男女比例悬殊，20岁以上未婚的女孩只有不到20人，而30岁以上的大龄男都超20个。

未婚女生有个特点，一般学历较高，往往是还没找到意中人，而不是找不到。

而未婚男生找不到的原因，大多就是因为找不到，表面原因多样，但核心原因就那三两样。

每年春节回家，相亲对当事人而言，甚至比拜年更重要。

但农村女少男多，有的男生甚至连相亲的机会都没有。

在村里，好不容易相中个对象，城里的房子、车子、办酒、彩礼（老家不算多）……结个婚没个几十万下不来。

与相亲和结婚对应的是，在农村生娃也开始内卷了，不是像以前比谁家生的多，而是生的少，独生子独生女在老家越来越多了。

不管父母的学历层次如何，出于压力等原因，很多家庭都选择只生一个，第一胎生男娃的很多都不考虑二胎，第一胎女娃的有的考虑二胎，二胎如果还是女娃就不再考虑三胎了，也有的年轻夫妻第一胎女娃后就那啥了。

以现在农村家庭的条件，如果在城里再买房，两口子外出打工，很难有条件抚养两娃，很多妻子在怀孕生子后，就举家搬迁到城镇，老公出去打工，妻子全职带娃，难有条件生育二胎。

另外一个是过去家里老人多子多福观念的转变，见识了很多多子并不多福的案例，老家人也默许好好养育一个至多两个。

而有的年轻夫妻甚至不太想太早生育，毕竟很多人心理也都还未长大。

村里几对28岁以上的夫妻结婚好几年都没要小孩，放在过去是不敢想的。

以我家乡而言，我对未来的人口结构不乐观。

农村和城镇的人口会越来越少，而大城市的人口则会继续增加，只是苦了那些新入大城市的人，比如我。

04乡愁越来越浓，年味越来越淡小时候，最盼过年，只有过年才有好吃、好喝、好衣裳，还有热闹的年味。

现在，也盼过年，见一见年迈的父母和亲友，见一见发小和中学同学，感受一下家乡的热闹。

很多朋友说城市里的春节年味越来越淡，其实农村的春节也如此，年味越来越淡，越来越没意思。

每年大年三十和正月是村里最热闹的时候，平时见不到踪影的年轻人都回来了，大家三五成群。

拜完年后，喝酒的喝酒，聊天的聊天，打牌的打牌，话题也离不开婚嫁、房车、票子……老家疫情管控严格，过往地聚集在这两年少了很多，只有至亲和临近的邻居有所走动。

这次回家，连同学会和发小聚会也没人组织，只和几个关系最好的朋友在家吃了顿便饭，牌也没打。

虽然外面都在盛传去年的日子难过，但我的几个家乡好友这两年算是发了些小财，有人去年前年做疫情用品生意赚了好几百万，有人在武汉找到了分红很高的工作……给我家小辈的红包都三五百。

算起来，就我在广州混得最差，这两年基本没啥长进，唯一能安慰自己的是，在佛山买了房定居。

初三开始，在大公司上班的年轻人陆陆续续开始返城工作，年初八一过，在工厂和工地打工的人也陆续离开，年十五一过，村里就只剩三八部队了。

初五一过，我回了佛山，又得再过一年才能见到父母。

年轻人一离开，老家的人情味不但寡淡，父母也会有重聚消散后的孤单。

年味，越来越淡，隐隐约约有一种感觉，记忆中老家浓郁的年味，可能再也无法回去了......佛山买房，问问楼司令吧！司令说楼：用真金白银探索的楼市经验，用接地气的方式让你躲开楼市里的坑。

为买房人解惑答疑，买对房子少费心。

那些别人不肯说的，司令告诉你。